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L’existence n’existe pas. Elle n’est pas un en-soi que l’on pourrait observer 
de l’extérieur. L’existence est la traduction dans la pensée du fait d’être. Ainsi, 
il n’y a pas d’existence en dehors d’existences singulières. Ce que nous 
pensons par existence, c’est le fait que nous nous retrouvions tous dans le 
même bateau, c’est-à-dire dans le monde, et une pensée de l’existence, c’est 
une pensée qui s’étonne de cela : « Pourquoi y-a-t-il quelque chose plutôt que 
rien ? »1 L’existence, c’est ce quelque chose qu’il y a. A ce titre, elle n’est pas 
l’apanage de l’humain, ni même du vivant. Les choses existent, puisqu’elles 
sont devant moi et que je les regarde. Il est même des entités qui sont, même si 
elles ne sont jamais devant moi et que je ne les vois pas, en témoigne l’intérêt 
porté par la sociologie et l’anthropologie aux entités dites non humaines (un 
esprit, un dieu, une institution). Exister est un mode d’être qui se traduit 
concrètement dans le temps et dans l’espace. De là on pourrait dire qu’une 
institution existe par les effets concrets qu’on lui prête. L’existence c’est le fait 
d’être et le fait d’être est le fait des existants. De là, si l’existence n’est pas 
observable, les existants le sont. Plutôt que de décrire l’existence humaine, il 
s’agirait donc de décrire les existants humains. L’existant c’est celui qui est en 
train d’exister. Et toute la difficulté d’une description de l’existence humaine – 
des existants humains – réside dans ce « en train » qui suppose d’emblée un 
sujet mouvant, changeant et qui met au défi notre pensée reposant davantage 
sur une appréhension spatiale du monde que temporelle, une pensée de l’objet 
plus que du processus. Car l’existant n’est existant que pour un temps 
seulement, et la seule station qu’il peut atteindre, et que l’on pourrait aisément 
décrire comme l’on décrit un objet, est atteinte lorsqu’il n’est plus. Il s’agit 
donc de ramener l’homme dans le temps, dans la mesure où c’est un existant. 
Albert Piette écrit « La question ultime d’une anthropologie des existences 
serait : quel effet cela fait-il d’être cet homme qui sait cela et aussi qu’il va 
mourir ? » (2016 : 139) Singulier existant que celui qui sait qu’il est existant, 
placé devant cette perspective de la mort. L’homme ne se caractériserait pas en 
premier lieu par le cogito, pour Heidegger, c’est l’étant qui a le souci de l’être 
(1976 : 102). Heidegger invite à voir dans ce souci, le « phénomène 
ontologique existential fondamental » (1986 : 246) qui caractériserait un être 
																																																													
1 « Pourquoi donc y-a-t-il l’étant et non pas plutôt rien ? » question formulée initialement par 
Leibniz et reprise par Heidegger (1967 : 13). 




jeté au monde sans pourquoi. L’être humain comme « être vers la mort » 
entretient nécessairement une relation particulière à son exister qu’il 
questionne. En travaillant sur la ritualité funéraire, Patrick Baudry (2006) 
montre les enjeux d’une ritualité qu’il appréhende comme un travail des 
limites, un travail du sens accolé à ce qui dépasse l’ordre même du pensable. 
Et ce travail est fondateur de notre humanité puisqu’il en vient à penser que la 
mort provoque la culture. Décrire l’existence humaine n’implique-t-il pas 
d’être au plus près de cette provocation fondatrice ? Il s’agirait donc de décrire 
des existences, des trajectoires d’êtres mais autrement que dans le registre du 
parcours biographique. Derrière ces existences, il y a un objet qui se dessine : 
non plus l’être humain mais plutôt l’être de l’humain, la ou les manières d’être 
de l’humain. Les modalités humaines d’être au monde ou, pour reprendre une 
terminologie latourienne (2012), les modes d’existence de l’humain. 
L’existence peut-elle être un objet anthropologique et si oui, quels 
déplacements épistémologiques cet objet suppose-t-il ? Le propos de cette 
contribution vise à repérer certains de ces déplacements que suppose le projet 
de décrire l’existence humaine. Ce propos s’énonce en conversation avec 
l’œuvre d’Albert Piette et certaines de ses sources d’inspirations, 
philosophiques mais aussi littéraires. Elle nous permettra de nous demander 
si l’homme des sciences humaines et sociales existe vraiment. Puis nous 
envisagerons ce qu’implique une observation des existants, où la description 
ne porte plus sur des faits mais sur des expériences. Pour finir, nous puiserons 
dans certaines œuvres littéraires quelques propositions pour une 
anthropologie qui s’attacherait à décrire l’être de l’humain.  
 
 
L’ÊTRE COMME OBJET ANTHROPOLOGIQUE 
 
Quel est l’homme des sciences humaines et sociales ? Un consensus nous 
permettrait d’appréhender sans trop de risque l’homme comme sujet, objet 
même de ces sciences qui se disent humaines et sociales où l’un ne va pas sans 
l’autre tant l’homme est, depuis Aristote, un animal politique (Les politiques). 
L’homme se définirait en fonction de son appartenance à un collectif que cela 
soit la cité, la société, la culture. La notion de sujet conduit à appréhender 
l’homme comme étant essentiellement un être de relation. L’homme se 
trouverait absorbé et façonné par le social. Pour Piette (2014), l’homme n’est 
alors plus abordé en tant que tel mais toujours envisagé par le prisme de la 
relation, référence constante et rarement discutée. L’anthropologie court alors 
le risque de faire de la relation son objet de recherche au détriment de l’être 
humain. Le « entre » se substitue à l’être. A ses yeux, cette référence à la 
relation fait voler en éclat l’existence de la singularité individuelle. Il me 
semble important d’entendre cette critique du relationnisme comme un appel 
à la vigilance à l’égard de l’évidence de la relation, du caractère ontologique 
du paradigme relationnel en sciences humaines et sociales. Sortir du 




relationnisme n’est pas sortir de la relation, mais sortir d’un paradigme 
totalisant de la relation. C’est notamment considérer que l’homme est plus que 
la somme de ses relations. Le projet anthropologique et anthropographique 
que Piette défend s’attache à considérer l’être dans son entité numérique 
fondamentale, en tant que « volume » en relation. L’homme peut-il être 
considéré non pas indépendamment mais en-deçà de sa dimension 
relationnelle ? Le projet d’une anthropologie existentiale ou existantiale 
comme Piette aime à l’orthographier dans ses publications récentes invite à se 
focaliser sur l’entité numérique première de l’existence (l’individu). Le lien 
n’est alors plus pensé comme présupposé de l’existence humaine mais comme 
un aspect des situations observées. Chez Piette, l’être au monde ne se 
circonscrit pas à un être aux autres. L’homme est plus que la somme de ses 
relations. Il y a un substrat d’être, un infra de la relation. Il serait risqué de 
réduire à une peau de chagrin la dimension intersubjective de l’existence. 
Albert Piette parle de coprésence plutôt que d’intersubjectivité ou 
d’interaction pour souligner que la focale anthropologique proposée porte sur 
des êtres présents ensemble plus que sur du lien et de la relation.  
L’homme des sciences humaines et sociales est aussi un acteur. Cette 
dimension souligne encore son appartenance au collectif mais surtout le jeu 
qu’il y joue, le rôle qu’il y tient. Les relations se muent alors en interactions. Le 
terme d’interaction sous-entend la pleine identification à des codes 
comportementaux pour agir ensemble. Sociologues, anthropologues, 
philosophes n’ont de cesse de caractériser l’homme par le cogito, de l’envisager 
comme un sujet rationnel, dans une approche stratégique de l’action et un 
accord tacite dans l’exercice du vivre-ensemble. Il y a quelque chose de 
stratégique, de conscientisé et de consensuel dans l’interaction qui s’accorde 
bien avec l’image tenace de l’homme comme sujet rationnel. Face à ce 
surinvestissement du signifiant dans l’observation de l’homme, Albert Piette 
va opposer le mode mineur de la réalité. Comment l’homme est-il présent aux 
situations qu’il rencontre ? Pas uniquement sur le mode de l’acteur mais aussi 
et peut-être surtout sur un mode mineur. Ce qui caractérise l’humain, c’est son 
approche minimale du monde.  
L’être humain se donne et se repère particulièrement dans ce qui est 
périphérique, secondaire, dans ce qui est autour, à côté, en décalage : les 
choses qui ne sont pas vraiment importantes. Bref, les détails. C’est, en 
situation, dans son corps, avec les autres êtres humains, les objets, les animaux 
ou les divinités que l’homme produit l’état de détail. Dans ces rencontres, il y 
a une fine lamelle de sens, de nécessité, d’obligation, de raison, de contrôle, 
d’enjeu. Elle s’exprime par des paroles précises, des gestes spécifiques, 
l’utilisation d’objets. Le reste, très dense, ce sont les détails. A ce titre, ils sont 
effacés, suspendus, à peine remarqués, mais ils sont là. Ils font le mode mineur 
(2007 : 28) 
Il y a un à-côté de l’investissement de l’acteur dans les interactions, qui 
révèle un acteur non totalement engagé dans la trame de l’action en train de se 




faire. Ce que révèlent certains détails comportementaux comme des 
bâillements, des regards distraits, des discussions périphériques, c’est un 
retrait de l’acteur par rapport à la trame de sens de l’interaction observée. Ces 
détails insignifiants pour la mise en lumière du sens et des enjeux de la 
situation, en-deçà de toute nécessité, gratuits, forment pour Albert Piette notre 
manière spécifiquement humaine d’habiter le monde. L’homme est dans une 
modalité minimale d’être au monde, jamais totalement absorbé dans les 
enjeux de sens des situations qu’il traverse. Mais tout ce qui a priori relèverait 
du détail ne constitue pas du mineur pour autant. Et on ne peut pas mettre à 
jour une nomenclature du mineur car le bâillement dans certaines situations 
peut venir volontairement signifier un désengagement de l’acteur. Le mineur 
est une entreprise de désenclavement de la présence par rapport au sens. Ce 
qui fait le mineur c’est le caractère non intentionnel, non stratégique. Tout ce 
qui échappe à l’acteur. Et par là-même révèle, malgré lui, sa manière d’être là. 
Le mineur c’est le détail qui révèle un caractère de non-absorption de l’acteur 
dans le cours de l’action. Cette non-absorption, dans la mesure où elle n’est 
pas intentionnelle, ne constitue pas pour l’acteur un désengagement de 
l’action mais une suspension des enjeux de sens de l’action en train de se faire. 
Entre l’engagement et le désengagement, il y a le dégagement. La modalité 
proprement humaine d’être en situation reposerait sur une singulière 
compétence au flottement et à l’économie cognitive, ce qu’Albert Piette 
nomme la reposité. Ainsi l’humain se caractériserait par une manière d’être 
présent/absent en situation. Il s’agit là de laisser exister plusieurs niveaux de 
présence : être capable d’être là tout en étant ailleurs, penser à plusieurs 
choses à la fois, faire apparaître des traces ou des restes d’autres situations. Le 
vivre-ensemble n’est alors plus interaction mais coprésence, présence à côté. 
Parler de coprésence ou de présence implique un individu qui ne soit pas 
uniquement un sujet rationnel, agissant en fonction des enjeux de sens qu’il 
perçoit.  
Les anthropologues s’intéressent-ils à l’homme ? Cette question est 
faussement naïve. Quel est l’homme des anthropologues ? Ou pour jouer le 
jeu d’une anthropologie de l’anthropologie, en écho à l’invitation 
bourdieusienne d’une sociologie de la sociologie : quelles sont les 
représentations de l’homme dans le discours anthropologique ? L’homme du 
discours anthropologique se caractérise par sa compétence symbolique, cette 
élaboration de sens jamais achevée par laquelle il construit le monde qu’il 
habite. Ainsi l’être humain de l’anthropologie s’appréhende comme un être-
au-monde. L’être-au-monde c’est un être qui appartient au monde que l’on 
décrit et c’est finalement plus un monde que l’on décrit, le monde tel que le 
voit un être – ou plutôt un collectif d’êtres pensés à travers un même regard 
posé sur le monde – que l’être même. En témoigne la puissance heuristique 
des représentations, des imaginaires en anthropologie. Ces manières de voir 
qui façonnent le rapport au monde. L’être disparaît derrière le monde. Son 
agir se trame dans ses représentations culturelles. Les représentations disent 




l’absorption de ce que l’on voit, des êtres humains, dans l’ordre d’un collectif 
(la société, la culture). L’être humain court le risque de disparaître derrière un 
système qu’il s’agirait de mettre en lumière, d’un ordre sous-jacent à la 
diversité des expériences observées. Mais n’est-ce pas là l’objectif premier de 
toute recherche scientifique ? Il ne s’agit évidemment pas de prétendre faire 
table-rase de ce qui constitue l’objet même de l’anthropologie, et de faire fi de 
la force heuristique de ses concepts clés mais de mesurer combien cette vision 
de l’homme engage nécessairement un collectif qui tend à effacer les 
dissonances, les décalages (de l’être à l’égard du collectif, mais aussi de l’être à 
l’égard de lui-même) pour la construction d’une réalité qui fait système.  
L’invitation d’Albert Piette est de revenir à l’être humain, à l’être de 
l’humain. Il tente de le faire en posant les jalons d’une anthropologie 
existantiale qui ne serait ni de la sociologie, ni de l’ethnologie mais une 
anthropologie des existants. Mais comment penser l’humain indépendamment 
de ses relations (relation aux autres, relation au monde) ? Comment penser 
l’être humain indépendamment de l’être au monde ? Serait-il question de 
l’isoler ? C’est une posture que semble défendre Albert Piette dans sa critique 
du relationnisme, dans son invitation à considérer l’individu comme entité 
numérique fondamentale plutôt que le groupe, dans son approche de l’être 
humain en termes de volume. Cette volumité de l’être est toujours posée dans 
un espace. Comment penser un volume indépendamment de l’espace qu’il 
occupe ? Le risque serait alors de l’isoler pour le définir en tant qu’entité 
propre, c’est-à-dire le réifier en objet. A mettre l’homme sous une cloche on 
risque de perdre le réalisme gagné avec le concept de mode mineur dans 
l’idéalisme d’une approche objectivante de l’homme. Ce que l’on perd avec le 
« avec » de la relation, c’est le sujet qui devient alors un objet. La notion de 
sujet dit bien une absorption dans un collectif, tout l’enjeu est de ne pas le voir 
comme un produit de ce collectif. Ce qui me semble important c’est de garder 
à l’idée que le sujet ne se caractérise pas uniquement par ses liens (liens au 
monde, liens aux autres). L’individu n’existe pas qu’en tant qu’être relié, tel 
qu’on pourrait l’envisager comme une somme de relations. Cette somme de 
relations n’est d’ailleurs pas quantifiable et quand bien même on chercherait à 
en dresser la liste (un groupe professionnel, une culture, une nationalité, une 
religion, etc.), elle se caractériserait d’abord par son inachèvement. L’être 
humain c’est tout cela et bien plus. L’être humain ne se circonscrit pas à ses 
relations. Mais l’isoler de ses relations m’apparait comme tout autant une 
reconstitution de l’humain que de le considérer uniquement sous l’angle de 
ses relations. Epistémologiquement, l’enjeu est de rester sur une ligne de crête 
entre une lecture relationniste et un individualisme méthodologique. Tout 
comme le sujet n’est jamais entièrement absorbé dans une situation (tel qu’on 
pourrait le définir au travers de la situation) ni totalement en dehors (tel qu’on 
pourrait le définir indépendamment des situations où on l’observe), il ne peut 
non plus être considéré comme le produit de ses relations ni être considéré 
indépendamment de celles-ci. L’être humain apparaît comme un être 




complexe où le tout excède la somme des parties, où le sujet excède la somme 
de ses relations. Un être complexe dit aussi le caractère d’imprévisibilité de 
l’être.  
A la question de l’anthropologie sociale et culturelle : dans quel monde vit 
cet être ? L’anthropologie existentiale propose une autre voie : Comment cet 
être-ci vit dans ce monde-là ? De la question comment l’être humain travaille 
ce monde qu’il habite ? Nous passons à la question comment l’être humain se 
trouve travaillé par ce monde qu’il habite ? Ce n’est plus l’objet mais la 
trajectoire qui compte et comment cette trajectoire se trouve infléchie par le 
monde tel qu’il est habité par ce sujet. L’être humain n’est finalement plus un 
résultat (de ses relations), ni même un producteur (de représentations). Il me 
semble que ses déplacements peuvent se continuer dans la conception même 
de l’existence humaine non plus comme être-au-monde mais comme être-vers-
le-monde. Il s’agit là de penser une aspiration de l’être qui n’est pas une 
absorption où le monde happerait le sujet. Penser l’être humain comme être-
vers-le-monde permet d’insister sur le caractère vectoriel de l’existence. 
L’attention de l’observateur est alors portée sur ce mouvement de l’être qui va 
vers, mouvement qui trame l’être même et qui, s’il s’achevait, laisserait 
entrevoir un homme recroquevillé. Exister c’est ek-sistere (sistere « être placé » 
et ek, « sortir de »), c’est sortir de toute station. L’existence c’est ce qui est en 
avant, en dehors. Ainsi l’être ne se construit pas dans le avec (ce que révèle 
l’expression phare de « l’être-ensemble ») mais dans l’existence c’est-à-dire 
dans la sortie, dans ce mouvement impulsé par le vers, qui est un vers l’autre, 
vers le monde. Métaphoriquement l’existence implique une main tendue vers 
l’autre – vers ce qui est autre mais d’un autre qui participe au plus intime de la 
construction de l’être – davantage qu’une main posée sur l’autre où le lien 
relèverait d’un caractère d’évidence de l’humain et où l’objet de la sociologie 
et de l’anthropologie serait (si l’on file cette métaphore) une poignée de mains 
appréhendée comme un accord tacite dans l’exercice du vivre-ensemble.  
 
 
DU FAIT AU VÉCU. D’UNE ANTHROPOLOGIE SOCIALE ET 
CULTURELLE À UNE ANTHROPOLOGIE EXISTENTIALE 
 
Lorsqu’un anthropologue décrit un rite, il décrit bien souvent quelque 
chose qui n’existe pas. Attentif aux détails significatifs du rite, il laisse de côté 
tout ce qui relève de la diversité des expériences d’une situation rituelle, pour 
s’atteler à décrire la trame idéale du rite observé. Les bâillements, l’ennui, la 
lassitude, le doute, la distraction n’apparaissent que rarement. Le mineur est 
minoré au profit du mode majeur qui est celui de la signification du rite, qui 
peut permettre de rendre compte du rite. « Le mode majeur d’une situation 
renvoie à tous les attendus normatifs, à toutes les régularités 
comportementales collectivement partagées. Par exemple, lors d’un rituel, il 
est attendu qu’un ensemble de gestes soient effectués, de paroles prononcées 




et qu’un certain degré d’attention soit exhibé » (Rémy, Denizeau, 2015 : 10). A 
l’anthropologue de rendre compte de cet ensemble de gestes et de paroles 
attendus, de cet exercice du vivre-ensemble tel qu’il s’effectue dans et par le 
rituel. Mais ce qui est perdu, c’est la vie. Considérer que le rite n’existe pas, 
seulement le vécu de ce rite-ci. C’est une anthropologie du détail (qui reste 
dans le registre du détail car le détail signifiant est parfois investi d’une 
densité de sens qui le fait sortir du statut de détail) du tout petit, de 
l’ordinaire, du banal qui est appelée de nos vœux. Tout l’enjeu est de passer 
de la trame idéale d’une situation à l’expérience. Décrire l’existence humaine à 
travers l’observation des vécus humains. La sociologie et l’anthropologie sont 
travaillées en profondeur par le paradigme relationniste, elles le sont aussi par 
le paradigme situationniste (qui a déjà permis un pas de côté par rapport à la 
notion de fait social). L’anthropologie existentiale invite à un deuxième pas de 
côté en portant l’attention sur un l’individu en train d’exister dans une 
situation mais aussi en amont et en aval, dans ses nuances et ses modulations 
de la présence. Observer la condition humaine, à travers des situations 
particulières, mais où la situation devient secondaire au profit des manières 
d’être-là. Comment cet homme-ci est-il présent à cette situation-là ? Décrire 
une expérience c’est ainsi être attentif à des détails qui peuvent devenir des 
micros-événements car on ne peut mesurer combien de toutes petites choses 
peuvent avoir un impact sur l’être (il n’y a qu’à songer ici à la madeleine de 
Proust).  
Depuis plusieurs années, je m’intéresse à la douleur, ou plutôt devrais-je 
dire aux douleurs tant les expériences douloureuses sont variées et combien 
des douleurs aiguës qui peuvent paraître comparables sur le plan de la 
nociception sont à l’opposées sur le plan du vécu. Ainsi une expérience 
douloureuse peut participer de la construction du sujet (les douleurs de 
l’accouchement) ou de sa destruction (les douleurs d’une séance de torture). 
Nombreux sont les travaux qui ont montré combien les représentations 
culturelles façonnent l’expérience de la douleur jusque dans son ressenti2. Et 
s’il est une bonne traduction de l’efficacité symbolique c’est bien dans la 
manière dont le contexte d’une expérience douloureuse trame le ressenti 
douloureux. Le sens trame la sensation. Ainsi, la douleur nous montre 
combien le corps humain ne peut se résumer à du biologique ou du 
physiologique mais ne se donnant à saisir que dans des expériences 
corporelles, le biologique s’ancre dans du symbolique. Cela nous rappelle 
combien nous sommes des êtres de sens qui élaborons des significations du 
monde mais qui sommes aussi pétris par cette activité d’élaboration, travaillé 
par le sens. Travailler comme anthropologue sur la douleur, c’est travailler sur 
une expérience qui est en soi excessive, qui excède le sujet. L’ordre du 
discours est toujours en-deçà car la douleur c’est un cri. L’objet 
anthropologique ne se constitue pas uniquement des représentations de la 
douleur, l’objet anthropologique c’est ce cri. L’expérience de la douleur est 
																																																													
2 Pour un aperçu de ces travaux, voir Le Breton, 1995. 




une expérience du trouble. Philosophe atteinte d’une maladie auto-immune, 
Claire Marin a écrit un ouvrage intitulé Hors de moi à la fois comme injonction 
adressée à la maladie mais aussi pour signifier cette étrangeté à soi instaurée 
par la maladie. Dans un entretien consacré à la revue Etudes, elle revient sur 
l’expérience de la maladie et la place que peut y trouver l’écriture. 
La maladie est à la fois une dépossession physique et un effondrement 
mental, avec de véritables moments d’absence, de perte de soi, un 
bouleversement existentiel. Dans l’Ombilic des Limbes, Artaud parle d’une 
« intime déperdition », de « l’émaciation du moi ». Il se demande aussi : 
« Comment empêcher la vie de tomber hors de moi ? » Cette interrogation m’a 
beaucoup marquée. Elle traduit bien la violence d’une vie arrachée à soi, le 
sentiment d’impuissance, l’angoisse d’une altérité radicale et monstrueuse, la 
peur de ne plus jamais être soi-même, l’impossibilité de se reconnaître dans sa 
propre vie. Il faut donc se la réapproprier par d’autres biais, reprendre la main 
autrement. C’est justement l’un des enjeux de l’écriture : faire face à une 
dépossession multiple (2008 : 45). 
Comment le sujet existe-t-il, ou plutôt se maintient-il, dans cette expérience 
qui l’excède ? Voilà la question d’une approche existentiale de l’anthropologie 
de la douleur. On ne peut rendre compte du cri dans une conception du sujet 
comme acteur rationnel. Bien en-deçà de l’ordre du discours, il y a l’être qui 
cherche à se maintenir dans la vie. Et ce maintien se sédimente dans le 
caractère vectoriel de l’existence. Face à la déliquescence de son corps, Claire 
Marin se pose la question « Qui saura me reconnaître ? » (2008 : 9) De la même 
façon que le sujet se construit dans ses relations mais ne s’y réduit pas, il s’agit 
là de passer du rapport à la douleur (comme rapport au monde) au vécu de la 
douleur, qui se trame dans ce rapport mais qui ne s’y circonscrit pas. L’enjeu 
est d’être au plus près de ce que vit le sujet, sachant que ce vécu s’inscrit dans 
une ligne de fuite. Comment le sujet fait-il pour se maintenir dans l’être dans 
ces expériences extrêmes qui convoquent un en deçà de l’ordre de la 
signification ? C’est ce maintien qu’il convient de décrire, non pas seulement 
les images qui sont convoquées pour mettre en sens une lutte, pour la 
soustraire au registre de l’absurde, mais ce maintien, la vie même qui ne peut 
s’appréhender qu’au travers du vécu, c’est-à-dire des traces. La vie dont il est 
question n’a pas de connotation spirituelle, il s’agit de s’étonner du fait qu’il y 
ait quelque chose – du fait d’être – plutôt que rien. Ces traces de la vie qui se 
sédimentent dans le vécu, l’anthropologue doit pouvoir les filer, traquer la vie. 
Le vécu de la douleur inscrit le regard anthropologique dans une dynamique 
permanente qui vient contrarier la fixation nécessaire à l’exercice de la pensée, 
à savoir la délimitation d’un objet. Car à trop vouloir fixer l’existence, par 
l’intermédiaire de faits sociaux par exemple, on tombe dans l’abstraction, on 
perd le vécu humain qui est processus et non station. C’est ce processus dans 
lequel l’être se maintien, cherche à se maintenir, qu’il convient de décrire.  
L’anthropologie ne prend pas suffisamment au sérieux les décalages : 
décalage du comportement du sujet vis-à-vis d’une situation observée, 




décalage de l’homme avec lui-même, décalage de l’anthropologue avec ce 
qu’il observe. Ces décalages, mis en avant par la notion de mode mineur, dit 
pourtant bien quelque chose de l’ek-sistere humain qui est en sortie de la 
station. Il s’agit alors de suivre les décalages comme sédimentations de la vie. 
Si la vie ressemblait à ce que nous en donnent à voir les Sciences Humaines et 
Sociales, il y a fort à parier qu’elle serait invivable. Tournées vers le registre du 
signifiant, elles délaissent trop souvent ce que Bergson (1991) appelait la 
« souplesse intérieure de la vie ». Il s’agit, par le mode mineur, d’honorer le 
caractère paradoxal de l’être humain, la possibilité d’être là sans y être 
totalement, d’être engagé dans des registres de signification en gardant la 
possibilité d’une distance vis-à-vis de ce que ces significations impliquent 
concrètement. Il en va ainsi de la croyance comme le fait remarquer Paul 
Veyne :  
La réalité d’une croyance ne se mesure, ni à sa non-contradiction, ni aux 
applications pratiques qu’on en fait : la foi qui n’agit pas est souvent une foi 
sincère. On peut croire à une survie des défunts dans le tombeau, tout en 
constatant de ses yeux qu’ils ne sont que poussière ; on peut croire qu’ils 
continuent à se nourrir, sans tirer les conséquences matérielles de cette 
croyance (on ne renouvelle pas la nourriture sur la tombe, mais on la dépose 
une seule fois, le jour des funérailles) (1988 : 18).  
Albert Piette (2007) voit la spécificité de l’humain dans cette capacité à 
minorer, jusqu’à en rechercher l’apparition dans le processus d’hominisation 
(2009) et voir dans l’origine de la croyance, l’amorce d’une approche minimale 
du monde. Les animaux peuvent-ils suivre une logique paradoxale ? Peuvent-
ils être sur différents niveaux de réalité au même instant ? Etre à la fois présent 
et absent sans n’être jamais tout à fait présent ni tout à fait absent ? Etre dans 
une situation sans y être totalement ? Autant de questions qui peuvent 
constituer un socle dans une enquête sur les modes d’existence de l’humain. Il 
s’agit, non pas de repérer les contradictions pour rechercher la logique qui les 
sous-tend mais laisser exister le paradoxe sans chercher à tout prix à le 
résoudre. Décrire l’existence humaine suppose alors de se trouver au plus près 
de ces paradoxes de la présence, des oscillations de l’être, de ce caractère 
oscillatoire du mode d’être de l’humain. Pour Piette, il s’agit « observer ce que 
fait un homme, seul et avec les autres, ce qu’il perçoit, ressent quand il est seul 
et avec les autres, dans l’ondoiement continu de sa vie » (2011 : 99). L’objet 
d’une anthropologie attentive à l’existence humaine se dessine : l’être de 
l’humain, de situation en situation, « dans l’ondoiement continu de sa vie ». 
L’ondoiement – encore plus que l’oscillation qui pourrait circonscrire le 
mouvement à un aller-retour continu entre des pôles contraires – inscrit le 
mouvement dans un flottement. Un fait social, une situation sont définissables 
objectivement, par l’observation on peut situer un commencement et une fin 
en termes de théâtralité, mais ils perdent de leur évidence si l’on se situe du 
côté de l’individu : jusqu’à quel point est-il là ? Quelles traces cette situation 
laissera dans son univers ? C’est bien cela l’ondoiement de la présence.  




Comment décrire cet ondoiement existentiel ? Toute la difficulté est de 
ramener sur un registre empirique ce projet épistémologique qui brille 
d’abord par son insaisissabilité. L’entrée dans une description de l’existence ne 
pourrait-elle se faire par cette insaisissabilité qui caractérise tout mouvement ? 
Beckett fait dire à son personnage Molloy :  
Ce que j’aimais dans l’anthropologie, c’était sa puissance de négation, son 
acharnement à définir l’homme, à l’instar de Dieu, en termes de ce qu’il n’est 
pas. Mais je n’ai jamais eu à ce propos que des idées fort confuses, connaissant 
mal les hommes et ne sachant pas très bien ce que cela veut dire, être (2009 : 
63). 
L’apophatisme est une pensée fondée sur la négation. En théologie 
chrétienne, elle se traduit par la théologie négative qui consiste à porter son 
attention sur ce que Dieu n’est pas plutôt que sur ce qu’Il est (étant par essence 
indéfinissable). L’approche négative semble plus à même de rendre compte du 
mouvement (donc de l’existence) que l’approche positive qui est une pensée 
de la situation. Le poète anglais John Keats pratiquait ce qu’il appelait lui-
même sa « capacité négative » (negative capability), à savoir « cette qualité de 
tant d’importance en littérature, et que Shakespeare possédait dans de telle 
proportions – je veux dire […] la faculté chez un homme de savoir exister au 
sein des incertitudes, des mystères, des doutes, sans vouloir d’irritante façon 
rejoindre à tout prix le terrain des faits et de la raison » (2009 : 17). Ne 





S’il est impossible de rendre compte de la complexité de l’existence à 
travers une pensée analytique, il est cependant possible de s’attacher à décrire 
des « moments d’être » pour être au plus près de ce qui peut constituer un 
enjeu existentiel pour les acteurs. Ces « moments d’être » désignent, chez 
l’écrivain britannique Virginia Woolf (2011), certains instants fugitifs, anodins, 
qui n’ont pas intrinsèquement une densité sémantique mais vont prendre une 
épaisseur existentielle par leur puissance évocatrice pour un personnage en 
particulier. Ce n’est donc pas l’action qui porte le moment d’être, mais la 
manière dont l’instant peut entrer en résonnance avec une intériorité. Ces 
moments fugitifs, évanescents vont donc avoir une force de révélation de 
l’être. Ils interviennent comme une fenêtre ouverte sur l’être et invitent 
l’écrivain à décrire des états d’âme. Le moment d’être n’est pas n’importe quel 
instant chez Woolf, c’est l’instant qui va trouver une coloration 
événementielle. Mais s’il est question d’événement, il s’agit d’un événement 
singulier qui se produit d’abord dans l’intériorité d’un personnage. C’est en 
cela que le moment d’être est mémorable, en opposition aux moments de non-
être qui emplissent le cours ordinaire de la vie. S’ils sont événements, ces 
moments particuliers de l’intime ne s’appuient pas pour autant sur des 




circonstances extraordinaires, ils peuvent surgir d’actes en apparence anodins. 
Peut-être sont-ils à saisir au cœur même de l’ordinaire. Ces moments 
supposent pour Virginia Woolf un style d’écriture dans lequel la description 
ne se réduit pas à un inventaire de ce qui arrive, en passant à côté des 
personnes auxquelles cela arrive « Et les événements n’ont pas grand sens à 
moins qu’on sache d’abord à qui ils sont arrivés » (2011 : 70). L’intention de 
cette auteure résonne particulièrement avec le projet existential : les faits ne 
sont pas ontologiquement intelligibles, en dehors d’une présence singulière 
aux choses. Les anthropologues décrivent des faits, des pratiques, des 
organisations, des structures, sous un air de vraisemblance impeccable, sans 
regarder la présence, la vie, l’existence, la nature (ce mot détestable en 
anthropologie sociale et culturelle) humaine. Cela supposerait d’abandonner 
l’ambition de cerner les choses, de définir, c’est-à-dire de poser les limites, de 
penser une totalité pour, au contraire, oser se confronter à une irréductibilité 
de l’être et laisser place à une certaine incomplétude de l’écriture. Ce qui est 
notable pour l’anthropologue existential c’est l’intention de l’écrivain de 
décrire des modulations d’être, indépendamment du sens de l’action qui se 
déroule, et de trouver dans ces « moments d’être » la possibilité de 
désenclaver l’ethnographie des enjeux directement significatifs de la situation 
pour décrire la vie telle qu’elle apparaît, l’être en acte. Ces moments of being, 
Virginia Woolf va les peindre. L’écriture devient une activité picturale. Elle 
écrit des images. La description de situations comme moments d’être fait 
appel à une finesse d’écriture attentive à des ambiances, une écriture 
suggestive d’ambiance, d’états d’être, d’états d’âme, dans ce sens qui ne soit 
pas uniquement descriptif où il s’agirait de catégoriser, de définir, délimiter, 
partialiser des actes, des paroles, etc. L’anthropologie qui se dégage est une 
anthropologie des modulations de la présence à travers ces moments d’être. 
Ces moments d’être peuvent conduire l’anthropologue à concevoir 
l’observation comme description de modalités de présence. Chaque homme a 
ses moments d’être, qui supposent une autre compréhension du rapport 
espace-temps dans la description ethnographique : il y a simultanéité d’une 
multitude de micros-événements, qui favorise ce jeu de modulation de la 
présence d’un individu. Observer les modalités d’être à l’instant, c’est donc 
observer des modes infra : des fluctuations de l’attention, des variations 
d’intensité, des décalages du sens, des suspensions de la logique de 
l’interaction, etc. Cette anthropologie suppose une véritable écriture de 
l’existence humaine. Comment écrire anthropologiquement l’existence 
humaine ? L’écriture anthropologique gagnerait à mon sens à s’inspirer du 
projet littéraire de Woolf : décrire des instants de vie, des moments of being. 
Non pas des situations (comme un retour à l’observation et la description 
d’activités concrètes) mais des instants de vie. L’écriture anthropologique ne 
pourrait-elle se concevoir comme une écriture littéraire non fictionnelle des 
instants de vie ?  




Une autre ressource littéraire pour penser l’observation et l’écriture de 
l’existence humaine est le livre de l’intranquilité, de Fernando Pessoa (2011). 
Pessoa est un auteur multiple qui s’est inventé des personnalités fictives qu’il 
a appelé ses « hétéronymes » dont quatre ont plus particulièrement marqué 
son œuvre prolifique : Alberto Caeiro, Ricardo Reis, Alvaro de Campos, 
Bernardo Soares. Le livre de l’intranquilité n’est pas un livre mais un ensemble 
de fragments d’écriture qui nous font entrer dans la personnalité complexe de 
Fernando Pessoa. Citons ici un passage : 
J’ai duré des heures ignorées, des moments successifs sans lien entre eux, 
au cours de la promenade que j’ai faite une nuit, au bord de la mer, sur un 
rivage solitaire. Toutes les pensées qui ont fait vivre des hommes, toutes les 
émotions que les hommes ont cessé de vivre, sont passées par mon esprit, tel 
un résumé obscur de l’histoire, au cours de cette méditation cheminant au 
bord de la mer […]. Ce que les hommes ont voulu sans le réaliser, ce qu’ils ont 
tué en le réalisant, ce que les âmes ont été et que nul n’a jamais dit – c’est de 
tout cela que s’est formée la conscience sensible avec laquelle j’ai marché, cette 
nuit-là, au bord de la mer (2011 : 132). 
Fernando Pessoa décrit moins sa promenade au bord de la mer que les 
mouvements intérieurs dont les vagues se font l’écho. Il décrit les états de 
l’être-là, marchant au bord de la mer, qui s’apparente à des états d’âme. Voici 
un beau pari anthropologique : s’atteler à la description d’un état d’âme. On 
ne peut bien sûr observer un état d’âme en dehors des fluctuations de la 
présence, mais l’on peut s’atteler à le pister en situation d’entretien. A 
l’occasion d’une situation d’entretien, un religieux m’avait confié être en proie 
à des crises d’angoisse. Je lui ai demandé comment s’y prenait-il lorsque 
celles-ci surgissaient. Et lui de me répondre « Je descends en moi ». Figure 
courante de l’intériorité, je m’enquerrais de ce qu’il faisait pour descendre en 
lui. « Je me dis que je ne suis pas l’ami de Laurent, que je ne suis pas religieux, 
que je ne suis pas historien, que je ne suis pas… jusqu’à me dire simplement je 
suis ». Comme s’il s’agissait de se débarrasser des strates de toute assignation 
sociale pour éprouver le seul fait d’être, comme ce mode infra de la présence. 
L’attention à ce mode infra de la présence suppose d’être au plus près de 
l’expérience dans ce qu’elle a de vécue et non de représentatif ou de typique. 
La situation interroge, mais la situation travaille aussi, c’est ce travail de 
l’intériorité que cette écriture vise à appréhender. Décrire le moins possible la 
situation, pour ne pas l'appréhender en surface mais de l'intérieur ou plutôt 
depuis l'intériorité. L’état d’âme n’est pas uniquement de l’ordre d’une 
anthropologie des émotions. Il ne s'agit non pas d’écrire le sentiment mais 
l’épreuve du sentiment. L’état d’âme comporte une composante existentielle. 
Un état d’âme se situe moins dans le registre de la signification que dans le 
registre de l’image. Et l’écriture de Pessoa nous rappelle combien une 
situation, aussi anodine soit-elle qu’une promenade en bord de mer, peut se 
révéler au sujet comme un moment d’être où sensation, émotion, sentiment, 
interprétation se mêlent pour rappeler que ce qui est perçu est perçu avec tout 




l’être, dans son historicité, c’est-à-dire dans son intériorité. Il ne s’agit plus 
d’être dans un registre explicatif des situations (en les situant sur le plan d’une 
mécanique sociale), ni compréhensif (en les situant sur le plan d’une 
sémantique sociale) mais descriptif de l’être : écrire au plus près de ce qui est 
vécu, y compris et surtout dans son étrangeté, son ambivalence, son 
insaisissabilité fondamentale, c’est-à-dire son humanité. Il s’agit d’observer 
autrement, d’observer comme si c’était la première fois que l’on voyait les 
choses, pour entretenir cette singulière capacité d’étonnement : il y a quelque 
chose et non pas rien. Le mode mineur peut être mobilisé pour traduire cet 
infra du sujet et de l’acteur, c’est-à-dire ce malgré soi de la présence. Il ne 
constitue pas seulement un saut en retrait, ou un pas de côté vis-à-vis de 
l’action mais un en-deçà de l’action, une présence fondamentale, non pas à 
l’action, mais au monde. Il ne constitue pas seulement un relâchement 
cognitif, un confort psychique mais un relâchement d’âme, un 
dessaisissement, qui peut s’éprouver comme ressourcement de l’être. Loin de 
signifier un retrait, le mode mineur peut s’entendre comme une ouverture à ce 
qui est simplement donné, à une certaine forme de gratuité de la présence (en-





Décrire l’existence humaine ce n’est pas décrire les modalités de réponse 
apportées aux questions existentielles, ce n’est pas brosser un champ 
thématique qui référerait à la condition humaine. Le projet de décrire 
l’existence humaine invite à une pensée de la minimalité, en tant que 
description non excessive de l’homme. L’homme semble bien loin du sujet 
rationnel. L’écriture qu’elle appelle peut s’appréhender comme une ouverture 
à ce qui est simplement donné, à certaine forme de gratuité de la présence, 
comme un en-deçà de la justification à laquelle convoque l’activité d’analyse. 
Laisser exister les flottements de l’existence, comme cette métaphore marine 
des mouvements de l’âme suggérée par Pessoa. L’ambivalence traduirait ce 
régime singulier de l’expérience humaine, laissant la possibilité de multiples 
modes de présence dans la trame de l’existence. Une pensée de la minimalité 
est une pensée de l’incomplétude mais aussi de l’incertitude. Dans cette 
pensée de la minimalité, les questions soulevées n’appellent pas 
nécessairement des réponses mais une écriture de l’être. Il s’agit, 
existentialement, de laisser se déployer la question anthropologique par 
excellence : quel est ce « je suis » que l’homme est peut-être le seul vivant à 
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RÉSUMÉ : L’existence ne se donne à voir pour l’anthropologue que dans des 
existences singulières. Ainsi, plutôt que de décrire l’existence humaine, il 
s’agirait de décrire des existants humains. Derrière ces existants, un objet 
anthropologique se dessine : non plus l’être humain mais l’être de l’humain, la 
ou les manières d’être de l’humain en situation, les modes d’existence de 
l’humain. Le propos de cet article s’énonce en conversation avec l’œuvre 
d’Albert Piette et certaines de ses sources d’inspirations, philosophiques mais 
aussi littéraires. Après s’être demandé quel est l’homme des sciences 
humaines et sociales, cet article considère les implications épistémologiques et 
méthodologiques d’une observation des existants, où la description ne porte 
plus sur des faits sociaux ou des représentations culturelles, mais sur des 
expériences et leurs décalages : décalage du comportement du sujet vis-à-vis 
d’une situation observée, décalage de l’homme avec lui-même, décalage de 
l’anthropologue avec ce qu’il observe. 
 
 
MOTS-CLÉS : existence, anthropologie existentiale, mode mineur, moments of 
being. 
 
